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En el corazón de 
Rumanía, más allá de  
las tinieblas de Drácula, 
fluye la naturaleza más 
salvaje y se mantiene una 
bellísima red de templos 
de los siglos XIII al XVIII    
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ltra silvam!, ¡Ultra 
silvam!», le mordía una 
voz en sueños al 

emperador Trajano para que 
encabezara de nuevo las legiones 
y capturara el oro sagrado de los 
Cárpatos. Cuando a los pocos días 
los mensajeros dálmatas trajeron 
nuevas de que el Rey dacio 
Décebalo volvía a atacar las 
fronteras del Imperio, Trajano 
comprendió la señal, y organizó el 
mayor ejército romano visto hasta 
entonces con la misión de tomar 
aquel reino situado ultra silvam, 
«más allá de los bosques», e 
infestado de minas de oro que los 
dacios molían sólo para rituales 
mágicos y alquímicos. La capital 
de aquel reino, Sarmizegetusa 
(enclavada actualmente en el 
Parque Natural Gradistea 
Muncelului-Cioclovina de 
Rumanía) fue arrasada, 
incendiada y arados sus límites 
con sal por las legiones en el 
verano del año 106 DC. 

Un corazón guerrero arde en 
estas tierras y sus gentes desde 
tiempos remotos. El imperio 
sármata, a la vera del Danubio y el 
Mar Negro, vecino y coetáneo de 
dacios y romanos, empleaba por 
igual a hombres y mujeres en la 
batalla, hasta el punto de que ellas 
–quizá aquí nazca el mito de las 
amazonas–, amén de ser grandes 
jinetes, eran fabulosas arqueras y 
detentaban libertad sexual hasta 
el matrimonio, costumbre muy 
distinta al espíritu machista de 
esta región en la que muchas 
mujeres aún se cubren con 
pañuelos porque, según dicen, eso 
les resta conexión con el cielo y 
así quedan a la par del hombre. 

U

Sin embargo, en la calma de los 
bosques de hayas que rodean las 
ruinas de Sarmizegetusa, no hay 
distingo entre mujeres y hombres 
cuando contemplan el antiguo 
templo, construido sobre andesita 
volcánica, y dedicado al dios 

Zamolxis. Un dios del cual 
Herodoto recogió historias a 
orillas del Danubio en las que, a 
veces, se le otorgaba cayado de 
profeta y oráculo de sacerdote, y 
otras, se le hacía discípulo de 
Pitágoras, aunque todas las 

versiones confirman su 
aislamiento de tres años en una 
cueva de la montaña sagrada de 
Kogainon, en los Montes Bucegi 
–muy cerca de la ciudad de 
Brazow, donde las leyendas 
vampíricas de Vlad Tepes (teapa 
es el nombre del palo de madera 
con el que empalaba a sus 
víctimas) inoculadas por Bram 
Stoker a fines del XIX tienen su 
feudo–, tiempo tras el cual, como 
Jonás regurgitado del vientre de 
la ballena, regresó para enseñar 
la sanación del alma y su 
inmortalidad.  

CURAR EL ALMA 
Cuánto influyó en la Grecia 
antigua Zalmoxis no lo sabemos, 
pero Platón recoge en su Diálogo 
con Cármides que los médicos 
tracios enseñaban a los griegos a 
curar el alma como les contaba 
su dios: «Con ciertos conjuros 
saludables que hacen nacer en 
ella la sabiduría». 

Cuna de héroes y mártires cuya 
sangre retumba en las venas es 
esta Transilvania rumana de ecos 
élficos, a la que los oriundos 
llaman Ardeal o tierra de colinas 
ardientes, Erdely la nombran los 
húngaros que pueblan el norte y 
Sieben Bürgen o el país de los 
siete castillos los sajones. Todo 
ello es reflejo de una mezcolanza 
acendrada con los movimientos 
migratorios de la Edad del Hierro, 
la invasión de Roma, el paso de 
hunos y gépidos, las luchas contra 
el Imperio Otomano y la 
dominación austrohúngara. 

Retumba el trueno y clama su 
dignidad la naturaleza en estas 
tierras todavía salvajes, donde los 

pastores del lago Colibita siguen 
con la costumbre de tocar una 
campanilla al oler la presencia de 
fieras como el ursi o el lupi. Por 
eso, si quieres alcanzar la 
fortaleza de Blidaru, en la ladera 
meridional de los Cárpatos, –
declarada Patrimonio de la 
Humanidad por la Unesco en 
1999 junto a las otras fortalezas 
dacias –Costesti-Cetuie, 
PiatraRoie, Bnia y Cpâlna– reza 
para no toparte con plantígrados 
de cuatrocientos kilos o cánidos 
aullando a la niebla que suelen 
cubrir estos bosques vigilados por 
las ánimas de las huestes del Rey 
Decébalo. 

Hombres como Ciprian 
Moldovan desde la Fundación 
Liviu Rebreanu para la 
recuperación del patrimonio 
transilvano, o el director del 
Museo Bruckenthal de Sibiu, 
Sabin Luca, sacuden la memoria 
rumana e investigan los orígenes 
antropológicos de esta 
Transilvania agreste, montaraz y 
tolerante que aloja en sus 
profundidades las ruinas de una 
de las ciudades más antiguas de 
Europa, el asentamiento neolítico 
de Turda, 5.000 AC, y las tablillas 
de arcilla de Tartaria, 
descubiertas en 1961, entre Alba 
Iulia –ciudad fundada por la 
madre del emperador Marco 
Aurelio–, y los Montes Orastie en 
los que se alza Sarmizegetusa, y 
que parecen la muestra de 
escritura más antigua del mundo. 

Transilvania es un país en el 
que, pese a sus dracul –diablos– y 
strigoi –almas de demonio que 
salen a la noche para poseer seres 

vivos–, el arco iris nace ajeno a la 
lluvia y las nubes en el Monte Om 
cada 28 de noviembre en un 
fenómeno sin precedentes que 
dura varios días.   

Porque Transilvania huele a 
leyenda, a magia y posee una 

«Transilvania, de 
paisaje agreste  
y montaraz, 
acoge las ruinas 
de Turda, un 
asentamiento 
neolítico que 
pasa por ser la 
ciudad de Europa 
más antigua 
(5000 AC)»

Castillo gótico de Corvinilor o 
de Hunedoara. Una de las siete 
maravillas de Rumanía. DANIEL 

CARCEA

B I E N E S T A R

SECCIÓN:

E.G.M.:

O.J.D.:

FRECUENCIA:

ÁREA:

TARIFA:

PÁGINAS:

PAÍS:

BIENESTAR

901000

205553

Mensual

1486 CM² - 172%

99932 €

18-19

España

24 Enero, 2016



EL MUNDO DOMINGO 
24 DE ENERO  
DE 2016

19 Z E N

profunda riqueza religiosa. Al 
norte, entre Transilvania y la 
Bucovina, se perfila una red de 
bellos monasterios del siglo XIII 
al XVIII como Putna, Piatra 
Fantanale, Moldovita, Sambata de 
Sus o el convento de Prislop (XIV), 
en cuyos alrededores hay una 
cueva de adoración a la Virgen y 
aguas curativas, aunque ahora 
sea más conocido por acoger la 
tumba del sacerdote Arsenie 
Boca, visionario profético que dio 
a luz el movimiento de 
«resurrección espiritual», y que 
fue proscrito por el comunismo. 
Una bajada a los infiernos, la de 
Arsenie Boca, presente en otros 
viajes de héroes rumanos como 
Vlad o Tanase Todoran, y que no 

es sino preludio de una luz más 
intensa tras la purgación.  

Otro de esos personajes 
salvadores, Esteban el Grande, 
ordenó construir el monasterio de 
Voronet en 1488, tras ganar la 
batalla de Vaslui a los turcos, en 
agradecimiento a Daniel el 
Ermitaño por el consejo y acogida 
que le dispensó al rey en su 
comunidad de eremitas. Este 
lugar sagrado, templo de luz en el 
que las calugarite ortodoxas 
llaman a la oración haciendo uso 
de una madera –la toaca–, acoge 
sobre su pared posterior el Juicio 
Final, un mural que testimonia de 
manera única la caída y elevación 
del alma. Es, sin duda, uno de los 
tesoros artísticos más sugerentes 

del Renacimiento ortodoxo.   
Es Transilvania un país de 

apegos y rebeldías –la revolución 
que acabó con Ceausescu 
comenzó en Brasov, al lado del 
castillo de nuestro amigo Vlad 
Tepes– cuya historia refleja ese 
ardor de los guerreros espirituales 
en personajes como el mártir 
Tanase Todoran, que en 1763, a 
los 104 años, sublevado contra el 
Imperio Austrohúngaro, terminó 
su vida bajo la terrible pena de 
muerte que el «culto y civilizado» 
imperio imponía a los rebeldes: la 
tragere pe roata o rueda de 
cuchillos. Como arguye Ciprian 
Moldovan, la lección que Todoran 
nos deja a los transilvanos es que 
«nunca es demasiado tarde para 

defender tu dignidad, la fe es una 
cuestión íntima con la que no se 
puede negociar».   

En tiempos donde hasta las 
almas se venden en el mercado de 
acciones, quedémonos con la 
incorruptibilidad de hombres como 
Todoran, erguido a los 104 años 
cuando no tendría que haber 
cargado más que arrugas y huesos. 
Los transilvanos, en el fondo, 
somos todos, y necesitamos a 
defensores de la salvaje belleza del 
espíritu, sin edad ni bandera. Unos 
cuantos Todoran que mesen las 
barbas trajanas y les 
impidan cumplir su sueño.  

 
Francisco Javier Expósito es poeta, 
periodista y escritor

¿Vlad o Drácula? ¿Héroe o 
demonio?  Vlad III se 
presta tanto a salvador del 
cristianismo como a 
déspota que empala a 
prisioneros o a quien no le 
paga los impuestos. 
Draculea, el hijo del 
diablo, gobernó Valaquia 
de 1456 a 1462, y le hizo la 
vida imposible a Mehmet 
II hasta que éste invadió el 
reino y lo destronó. Tras 
recuperarlo fugazmente 
en 1476, murió en una 
emboscada turca y su 
cabeza quedó expuesta en 
Constantinopla. 
No es Vlad el vampiro de 
Stoker, que vive desde 
siempre. La mitología 
asiria habla de los 
akhkham, la babilónica 
de los ekimmu, los refaim 
bíblicos salen a la noche 
por sangre como los 
vurdalak eslavos, por no 
hablar en China de los 
Ch’iang Shi. Stoker logró 
resonancia con Drácula 
porque alumbró el 
eslabón de una cadena 
atada a nuestra sombra. 
¿No hay un Drácula en 
cada uno de nosotros? 
Pensemos en Gilles de 
Rais o la condesa húngara 
Erzsébet Bathory, que se 
bañaba en sangre de 
niños para ser lozana. Los 
restos de Vlad se pierden 
en el Monasterio de 
Snagov. Quizá nos 
aguarda en algún rincón 
del inexplorado Castillo 
de Bran o tal vez lo hallen 
dentro de ustedes, sin 
moverse del sitio.   

�� EL MITO DE DRÁCULA

Los transilvanos 
aún cultivan el 
ejemplo que les 
dio Todoran, uno 
de sus mártires: 
«Nunca es tarde 
para defender tu 
dignidad, la fe 
es una cuestión 
íntima que no se 
puede negociar»

Una monja señala los frescos 
del Juicio Final del exterior 
del monasterio ortodoxo de 
Voronet. RADU SIGHETI / REUTERS
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